

## 挑戰與回應

# 從村上春樹「非現實夢想家」反省 效率社會中的老人照顧

余尚儒<sup>1,2</sup>

### 壹、效率社會後遺症

日本知名作家村上春樹本月初在西班牙加泰隆尼亞領獎時，公開在致詞演講中反對日本核能發電政策，直指日本社會默許核電擴散背後的邏輯，是集體追求以「方便」生活方式，對「效率至上」社會缺乏反省，終於承擔核災的後果。曾在京都立命館大學留學返台的陳炯霖先生將村上春樹演講稿翻譯成中文，讓更多人了解村上先生的批判，底下我節錄其中三段，以我覺得和接下來我要提出的反省相呼應的文字做為本文開始。

這是我們日本人在歷史上體驗的第二次大規模核災，但這次並不是有誰把炸彈丟下來，我們日本人自己蓋起了核電廠，用自己的雙手犯下過失，損毀了我們自己的國土，破壞了我們自己的生活。為什麼會變成這樣？戰後我們長期對核子抱持的否定感到底是從何時消失的？我們一直以來追求的和平富裕的社會，到底是被什麼侵蝕，扭曲的呢？理由很簡單，就是「效率」（村上春

---

<sup>1</sup>戴德森醫療財團法人嘉義基督教醫院家庭醫學科醫師

<sup>2</sup>成功大學公共衛生研究所碩士生

樹，2011/ 2011，p. 28)。…依賴核電成為一個既有事實。對那些為核電安全感到不安的人，我們就以威脅的口吻質疑他「你覺得電不夠用也沒關係嗎？」在國民之間瀰漫著「依賴核電是沒辦法的事」這種氣氛。在高溫多濕的日本夏季，不使用空調是件非同拷問之事。因此，對於這些對核電存疑的人們，我們把「非現實的夢想家」這張標籤貼在他們身上。就這樣，我們遭逢了今天這個困境。原本應是高效率的原子爐，如今彷彿打開了一道通往地獄的門，陷入了淒慘狀態。這就是現實(p. 32)。…贊成核電的人一直以來主張「我們要認清現實」。但那所謂的現實並不是現實，只不過是表面的「方便」罷了！但他們卻把方便用「現實」兩個字替換，製造出一個似是而非的理論(p. 34)。

村上春樹用簡單易懂的語言點出人類的貪婪：爲了追求效率，貪圖方便，寧可冒風險犧牲安全和後代未來，可悲的是這種現象不只是日本社會，台灣社會也是一樣。本文的目的是從村上春樹對效率社會的批評，來檢視台灣社會中的老人照顧，並進一步提出反省。

## 貳、消費弱者，照顧商品化

生活在奉行資本主義社會的我們，早已癱瘓於生產、消費、和浪費的循環之中，其中，推動此循環的重要元素正是追求效率。無論是供給或是需求的一方，都被期待以最高效率在社會上實踐自己的角色，因此，只要是可提高效率的事物，都理所當然被冠上正面的評價，而今日台灣社會的「照顧」也淪陷在如此的扭曲價值體系裡。

傳統社會中功能強勢者照顧功能弱勢者是很自然的現象，弱勢者多半是失能老人和小孩，照顧者則是以家人親族和社區爲主，可以說是一種集

體行動，由家族共同承擔照顧責任。但是現代台灣社會中，許多人因為生活忙碌，不得不選擇將長輩送入養老院、將子女送去幼兒園，再者，由於台灣社會可以方便取得移工、外傭，是以，上述的幾種方法被用來減少家庭照顧心力的付出。對扶養者來說，「托老托幼」被視為是為了增加工作效率的一種方便，其背後反映的真實，是滿足資本主義社會的需要，使社會整體維持在高效率勞動，以便為資本創造更多的剩餘價值的循環。資本主義社會將照顧活動變成一種「商品」，一方面可不使社會產能減少，一方面可以創造更多照顧服務市場。將「照顧」變成「商品」，看起來是種方便、有效率且美好的方式，但是，事情真是如此美好嗎？

隨著人類壽命的延長，未來，當長期照顧都變成「商品」之後，被定義為「失能老人」的人自然進入這系統中接受照顧，致使大多數人失去以前人類普遍共有照顧弱者的經驗。資本主義社會將原本屬於每個個人及家庭扶持與照顧親友的生命經驗抽離，或說是剝奪，經商品化加工之後，再賣回去給社會，創造更多照顧服務市場。在如此的系統下，「照顧」的生命經驗從過去家族或社區共同承擔，轉變成必須透過購買的「消費性照顧」，而隨著高齡人口的增加，消費性照顧服務市場可以想見將會不斷擴大，大到要求整體社會集體承擔變成理所當然，換句話說，隨著人口結構老化，高齡社會需要一個系統來處理越來越多的長期照顧，這樣需求在照顧商品化的價值觀下，「托老托幼」自然更被認為是自然、迫切、且必須的。

### 參、追求效率照顧，不友善飲食環境

民以食為天，今年六月初台灣老年醫學年會中，前台北市立聯合醫師老年醫學中心召集人洪建德醫師中午請我們一邊體會適合高齡者的飲食（吃沙西米和壽司），一邊聽他的演講，席間，洪醫師分享一種「慢活慢食」的生活方式——一種與追求高效率正好顛倒、完全相反的概念。就常

理而言，大概沒有人會質疑慢慢準備食物、細細品嚐，這樣飲食方式的正確性和正當性，不過，現在大多數人生活好像不是這樣過的。在台灣，好好吃一頓飯越來越困難，老人尤其辛苦，根據 Wang(2005)以國健局台灣地區老人營養健康狀況調查資料（潘文涵，2002）的分析發現：2000 年左右在台灣約有 17%老人有貧血現象，不過根據最近國內一項以中部社區老人進行的研究，發現已有將近四分之一台灣長輩貧血，約莫四成老人屬身體虛弱（趙敏君，2011）。這結果對於自認為富饒的台灣社會是多麼諷刺，除了老人本身身體機能退化，整體飲食環境對老人來說並不友善。

一般說來，和子女同住的老人，飲食情形隨家庭狀況可能有很大個體差異，但無論是從過去研究發現或是作者實際從事居家訪視的經驗來看，獨居老人的飲食狀況相對比和子女同住的老人要差。例如謝玉美（2006）發現獨居老人發生營養不佳的危險性是非獨居老人的 11.1 倍，而作者實際居家訪視觀察發現：只有老夫婦兩人獨居時，由於生活多半依靠自己，所以常常煮一頓吃三餐，萬一喪偶的話，煮一頓可能要吃上兩三天，整體飲食情形無論質與量都差。過去其他研究也顯示機構式的老年住民營養狀況明顯比社區的老人差，當然其中的因素很多，包括飲食狀況、身體疾病狀況、腸胃吸收能力或照顧品質都有關（台北市立陽明醫院，2004）。若從照顧品質角度看老人的飲食情形，機構畢竟是團體生活，可依個體差異提供膳食，但很難配合個體差異調整進餐方式。如果到過一般老人院觀察他們午餐進行的方式，不難發現老人家都坐輪椅，魚貫地被推到一個大房間，以 U 型陣形圍著一臺電視，或是坐成兩排在走道上，或是六人一桌就像在學校一樣排排坐，通常旁邊有兩三個外籍和一兩位本籍看護協助他們吃完飯，為了配合團體作息，吃飯時間需要控制，進餐也需要以很有效率的方式完成。然而，這些以效率導向照顧而呈現的現象已不知不覺產生對老人而言不友善的飲食環境，但卻不容易在老人福利機構評鑑量化指標（另見

內政部，2010)中被仔細討論，雖然該評鑑指標也有針對住民個別化營養評估及紀錄辦理，但實務面的操作往往就依各機構自己情況而定，難以有效監督。

本文無意批評機構管理、空間設計、或現行評鑑指標要求，因為這些現象背後都只是反映效率社會中「看不見的腳」—效率至上的意識形態而已。機構經營者必需用最低成本，在符合評鑑要求並維持收益下照顧最多長輩，於是結果通常是如此。或許有人理直氣壯地說：沒錯，這就是「現實」，但我認為將上述現象視為「現實」是整個社會的默許，大家都只圖個「方便」而已，也因此，對於機構照顧老人的品質要求通常不高，只要不要太誇張（例如一年沒幫老人洗澡，或是老人被不合理地綁在床上，甚至遭到虐待），尚不至於受到輿論攻擊。當然，還是有許多人在機構照護品質上做努力，近年來台灣也引進日本的所謂小單元照顧(unit care)（曾思瑜，2010），但筆者認為若只是空間和制度上的摹仿，在觀念上仍以「效率」為導向，其實還是治標不至本。

#### 肆、國家角色、看不見的腳

假使一個社會中絕大多數的人過著加班、過勞，拚業績的生活，因而無法陪伴家人、照顧老人和小孩、慢食慢活，那麼，這個效率社會是可怕的，只是製造了越來越多窮忙族。如同前述，資本主義社會為了怕老人照顧問題擴大，影響整體生產力，不同國家紛紛提擬社會安全制度來保障老人照顧，例如 2000 年日本以社會保險方式開辦高齡介護保險，更早還有其他西方國家不同型式的福利政策（古允文譯，1996）。不過，我們都知道，制度不僅會改變人類的行為，制度本身也會創造需求，例如 2000 年（平成 12 年）日本實施介護保險之後，從平成 11 年到平成 12 年短短一年間，住進機構老人從 22.3 萬增加到 60 萬人，原本以家庭為照顧老人主體的日本

社會，進入機構養老的高齡者因而突然增加(日本厚生勞動省，1999，2000)，這個現象告訴我們什麼呢？

原本不願意進住機構的長輩，除了不想花錢、害怕脫離原生生活環境外，還可能是對團體生活的恐懼，儘管如此，有趣的是，當制度改變，許多長輩也不得不接受「看不見的腳」，以效率至上觀念來說服自己：自己的犧牲是讓晚輩不用操心，讓晚輩專心工作以換取更多經濟回饋，離開家庭對於家裡經濟才是最有效率的決定。社會上許多人在「看不見的腳」驅趕下，又要拼經濟，又要照顧老人，這時候自然覺得老人社會安全制度幫了大忙。

誠然，社會人口老化日益浮現，政府端出眾多福利政策，多半是服應資本主義運作社會需要，國家在面對人口老化時候，難道祇有建置福利制度而已嗎？然而，如果我們看得更遠，國家介入老人照顧，可以只是建構社會安全制度，好讓效率社會順暢運作；國家也可以選擇積極的改善整體經濟環境，讓家家有生活品質，不只讓老人被照顧，而是從效率社會解放每個窮忙家庭，讓他們有選擇陪伴家人、照顧老人和小孩、慢食慢活的機會。

## 伍、結語

每個人生命總有結束，「個人生產效率」總有用盡的一天。當我們年輕時候面對父母老化，但卻從社會安全制度中選擇對自己最方便(有效率)的程度來決定對他/她的照顧，那麼，有一天，當你我都變老，被子女要求接受對他們最方便的照顧方式時，你/我還能有什麼選擇？

我並非極端反對效率存在的必要性，只想對追求效率無限上綱的社會做反省，藉以提醒大家：在健康照護上盲目追求效率是可怕的，凡事要追求效率的思維，在健康照護上是很值得被挑戰的，特別是針對老年人和幼

兒的照顧上。高齡化、少子化社會的來臨，讓我們有機會當個「非現實的夢想家」，重新思考效率社會中老人的照顧方式。

### 陸、參考文獻

日本厚生勞動省（1999）。平成 11 年老人保健施設調查概況。2011 年 07 月 20 日，取自：<http://www.ascom.jp/welfare/008.html>

日本厚生勞動省（2000）。平成 12 年度介護保險事業狀況報告。2011 年 07 月 20 日，取自：<http://sowf.moi.gov.tw/19/quarterly/data/108/23>  
[日本介護保險制度實施過程之探討－介護的發展及侷限－.pdf](#)

內政部社會司（2010）。99 年度老人福利機構評鑑指標。2011 年 07 月 20 日，取自：<http://sowf.moi.gov.tw/04/19/99> 年度老人福利機構評鑑指標.pdf

台北市立陽明醫院（2004）。重視老人營養狀況。2011 年 07 月 08 日，取自：  
<http://hospital.kingnet.com.tw/nursing/old/index.html?pid=6729&p=detail>

村上春樹（2011）。身爲一個非現實的夢想家（陳炯霖譯）。黎兒的男女不思議【部落格文字資料】。2011 年 07 月 08 日，取自：  
<http://blog.xuite.net/lill88/lill/46784436>

洪建德（2001）。沙西米與壽司在老人醫學上理論與實務。「台灣老年學暨老年醫學會第十屆第三次年會暨學術研討會」發表之論文。臺北市台大國際會議中心。

古允文（譯）（1999）。福利資本主義的三個世界（原作者：Esping-Andersen, Gosta）。台北：远流圖書。（原著 1990 年出版）

- 曾思瑜 (2009)。高齡者居住空間規劃與設計。台北：華都。
- 趙敏君 (2011)。探討老人貧血與衰弱的相關性。「台灣老年學暨老年醫學會第十屆第三次年會暨學術研討會」發表之海報，台大醫院。
- 潘文函 (2002)。台灣地區老人營養健康狀況調查 1999-2000 調查結果。行政院衛生署食品衛生處委託調查報告，2011 年 07 月 08 日，取自：  
<https://srda.sinica.edu.tw/search/advsciitem/246>
- 謝玉美 (2006)。獨居與非獨居老人營養與健康狀況比較 (未出版之碩士論文)。國立台北護理學院，臺北市。
- Wang J. L., & Shaw N. S. (2005). Iron status of the Taiwanese elderly: The prevalence of iron deficiency and elevated iron stores. *Asia Pacific Journal of Clinical Nutrition*, 14 (3) , 278-284.